Les vainqueurs-itinéraire d’un livre (attention spoilers !)

Je suis passionné d’Histoire depuis toujours et malgré mon ennui profond durant ma scolarité en Corniche militaire j’y obtenais une équivalence de DEUG d’Histoire (et une autre de Lettres modernes, qui ne m’a hélas pas servi à grand-chose).

Quelques années plus tard, alors à l’Ecole militaire interarmes (EMIA), cette équivalence de DEUG m'a permis, ainsi qu’à quelques camarades, de m’inscrire en Licence d’Histoire. Il fallut certes forcer un peu la main du commandement qui n’avait d’yeux que pour le diplôme de l’école, un DEUG après validation.

Dix ans plus tard grâce à cette Licence (étrangement ce diplôme universitaire était une condition nécessaire pour passer un concours militaire), je me présentais au concours de l’Enseignement militaire supérieure scientifique et technique (EMSST). A l’issue, j’ai réussi à obtenir une scolarité en Maîtrise/DEA d’Histoire contemporaine à Paris IV. C'était en 2001.

Il me fallait alors trouver un objet d’étude. Un de mes sujets de prédilection est la manière dont les armées évoluent. Je décidais de m’intéresser au cas de l’armée française pendant la Première Guerre mondiale. Les sources étaient accessibles et en langue française. Surtout, il y a avait là un exemple extraordinaire de transformation. La comparaison entre les photos de poilus au combat en 1918 et celle des Pantalons rouges de 1914 donnait l’impression de guerres dans deux siècles différents, alors qu’il ne s’était écoulé que quatre ans. 

A l’issue de ma scolarité à l’EMSST, je décidais de m’inscrire en Doctorat et de poursuivre mes recherches sur Le processus d’évolution tactique de l’armée française avant et pendant la Première Guerre mondiale, 1871-1918, titre de mon mémoire de Maîtrise. Quelques mois plus tard, et alors que j’avais intégré l’Ecole de guerre (alors Collège interarmées de défense), j’ai eu l’honneur de voir ce mémoire être récompensé du prix du Centre d’étude d’Histoire de la défense (CEHD). Ce travail récompensé attira l’attention des Editions Tallandier (merci à Laurent Henninger alors à la fois directeur de collection et membre du CEHD). Le regretté général André Bach avait déjà écrit le remarquable Fusillés pour l’exemple, on me proposa d’écrire ce qui allait devenir La chair et l’acier.

La chair et l’acier sortait donc à la fin de l’année 2004, pour les 90 ans de la guerre. C’était mon premier livre et j’en étais évidemment très fier malgré ses insuffisances. J’y décrivais donc les moteurs et les freins internes de l’évolution de l’armée française de la fin d’une guerre à la fin d’une autre. Au passage, si j’y parlais beaucoup d’innovations, j’y parlais moins de technique que de sociologie des organisations ou de culture, voire de psychologie. C’était apparemment trop original pour certains qui s'obstinaient à le décrire comme un ouvrage sur l'industrie de guerre. Le slogan de l’éditeur en 4^e de couverture était d’ailleurs « De la baïonnette au char d’assaut ». Pour la petite histoire, un critique littéraire qui n’avait lu que cette 4^e de couverture (où le titre La char et l’acier n’était pas rappelé) avait écrit qu’il avait trouvé De la baïonnette au char d’assaut très bien et qu’il fallait le lire.

La chair et l’acier a finalement plutôt plu puisque l’ouvrage a été réédité plusieurs fois et notamment dans la collection Texto sous un nouveau titre : L’invention de la guerre moderne. Il sera même publié fin octobre en langue anglaise (Flesh and Steel) par Pen & Sword Military. Pour autant, il me laissait un goût d’inachevé. Contrairement aux usages, j’avais publié mon travail de thèse… avant de l’avoir soutenue. En réalité, je ne soutenais ma thèse qu’en 2008, quatre ans après la publication de La chair et l’acier. Durant ces quatre années, et même si j’étais quand même un peu pris par ailleurs, j’ai évidemment enrichi mon propos. Je me retrouvais ainsi avec la frustration d’avoir appris des choses et accumulé beaucoup de matériau historique sans pouvoir les présenter autrement qu’à mon jury de thèse.

Je gardais donc dans ma tête l’idée d’écrire un nouveau livre sur l’armée française pendant la Grande guerre en me concentrant plutôt sur l’année 1918, l’année de la victoire, en grande partie parce que c’était sur cette période que j’avais le plus travaillé après 2004. J’avais intégré notamment tous les aspects de la « petite guerre » parallèle aux grandes batailles, très peu décrite, et beaucoup mieux compris les tactiques employées dans les derniers mois de la guerre.

Le centenaire de la Première Guerre mondiale était l’occasion qui convaincrait un éditeur. J’échangeais un contrat que je ne pouvais plus assurer contre cette description des combats de 1918 qui sortirait bien évidemment… en 2018.

Bien évidemment aussi je procrastinais. Ecrire un essai est un tel effort et il y a tant de choses également intéressantes et urgentes à faire ailleurs. A la fin de l’été 2017, l’apparition d’une échéance claire, la fin du mois de février 2018, m’obligeait à repartir aux combat, où plutôt aux combats de la Grande guerre.

Je décidais, comme prévu, de concentrer mon propos sur l’armée française et l’art de la guerre en 1918. L’art de la guerre est un des grands oubliés de l’historiographie française de la Grande guerre, sinon de tous les conflits. Le poilu a été décrit abondement dans sa vie quotidienne dans les tranchées ou à l’arrière, dans son rapport à la violence, à l’art, au sexe ou toutes autres choses relevant souvent de la sociologie ou plus encore de l’anthropologie. Cet effort a été indispensable et généralement intéressant mais il tendait à occulter un élément essentiel : les soldats n’étaient pas là par hasard et juste pour souffrir. Ils étaient aussi des participants conscients et actifs d’une action politique visant à imposer sa volonté à un ennemi et cette action se décline en stratégie, art opératif et tactique, termes qui désignent à la fois les échelons de la force et les manières dont on l'emploie. 

J’ai eu mon grand-père comme source primaire et étrangement c’était l’angle qu’il choisissait aussi pour parler de sa guerre, soixante ans après les faits. Loin des Sentiers de la gloire, cet ancien sous-officier de la coloniale ne parlait pas de la vie dans les tranchées, il parlait de ses combats contre les Allemands et surtout de ses victoires. C’est à cet effort de recherche de la victoire, cette discipline à tous les sens du terme, que je m’intéressais exclusivement. On me le reprochera sans doute.

L’année 1918 est aussi un peu une oubliée de la Grande guerre. En 1983, j’avais adoré La Grande guerre de Pierre Miquel, une première tentative de décrire à nouveau le conflit dans sa totalité et sa globalité. J’y étais surpris par la part finalement réduite qu’il accordait aux combats de 1918, moins de pages que pour ceux des premiers mois de guerre en 1914 et deux fois moins de pages que pour les évènements de 1917. Je retrouvais ce décalage dans plusieurs autres récits y compris sur d’autres conflits, comme s’il y a un destin des guerres a été plus rapidement brossées à leur fin qu’à leur début.

Il est vrai aussi que les opérations militaires sont souvent plus larges, plus grandes, et plus difficiles à décrire après des années de mobilisation des forces et de complexification de leur emploi. C’est typiquement ce qui se passe en 1918. En France, si on demande de citer des batailles de la Première Guerre mondiale, on entendra La Marne et surtout Verdun, éventuellement la Somme ou « Le chemin des Dames ». Pour 1918, c’est souvent le trou noir. Or des batailles où intervient au moins une armée française, comme à Verdun ou sur la Somme, il y en a douze sur le front Nord-Ouest et une dans les Balkans, sans parler de participations dans d’autres fronts. Ces batailles s’enchaînent cependant à un tel rythme et une telle échelle qu’elles sont difficiles à distinguer.

L’analyse, la plus claire possible, de ces combats constituait le cœur de mon livre. Avant cela, il fallait présenter la situation générale. Je consacrais donc logiquement mon premier chapitre à cette présentation stratégique. Trois grandes armées étaient alors en mouvement pour l’affrontement final : celle des Allemands venant du front oriental finissant, celle des Américains qui ne pourra vraiment avoir une influence sur le front qu’à la fin de l’été 1918 et enfin l’armée des machines à moteur qui vient renforcer massivement l’armée française. Il restait à déterminer comment les nations comptaient gagner la guerre avec elles.

Après cette description stratégique, je m’efforçais dans un autre chapitre de descendre au niveau de l’emploi des forces terrestres, en décrivant l’évolution des doctrines et des méthodes. Au début de 1918, on perçoit qu’avec le déséquilibre momentané des forces et les moyens nouveaux dont on dispose, il sera enfin possible de sortir du blocage des tranchées. On diverge cependant dans les deux camps pour déterminer ce qu’on va faire ensuite et surtout ce que va donner cette confrontation de nouvelles idées.

Dans le chapitre suivant, je m’appliquais à faire la même chose pour les opérations dans les espaces où l’homme ne vit pas, traditionnellement la mer et depuis la Première Guerre mondiale, également l’air. Je consacrais plus spécifiquement ce chapitre à la manière dont on essayait encore en 1918 d’utiliser ces espaces pour surmonter le blocage des fronts terrestres et l’emporter directement en affectant les sociétés, par le blocus ou la peur des bombardements.

Je profitais de ce troisième chapitre pour décrire l’évolution de la marine française. Dans le suivant et en entier, je décrivais cette fois l’armée française qui se préparait pour l’affrontement final, une armée qui avait beaucoup changé depuis la bataille de Verdun deux ans plus tôt et qui était alors la plus moderne du monde.

Ces préliminaires effectués, je consacrais neuf chapitres aux différentes campagnes de 1918, deux pour celle contre la British Expeditionary Force (la BEF et non « le » BEF comme je l’ai écrit dans tout le livre), avec les batailles de Picardie puis de Flandres, première grande confrontation entre la nouvelle capacité des Allemands à percer les fronts et celle des Français à les renforcer. La campagne s’achevant par la prédominance des seconds, Ludendorff s’acharne alors jusqu’à l’irrationalité stratégique, contre cette réserve mobile française qui l’empêche de vaincre les Britanniques. Le désastre français sur l’Aisne, peut-être le plus important après la bataille des frontières en août 1914, constitue à cet égard un succès tactique mais aussi un piège opératif. Trois chapitres ont été consacrés à cette obstination de plus en plus stérile. Dans la dernière tentative, les Français ne se contentent pas de résister. A la stupéfaction des Allemands, ils contre-attaquent le 18 juillet, première étape vers la victoire finale.

Les trois chapitres suivants ont été consacrés aux offensives alliées sur le front Nord-Ouest. Le découpage s’imposait facilement. Le premier chapitre décrirait les opérations de dégagement des zones conquises. Le second serait consacré à la bataille sur ce que les Alliés appelaient la ligne Hindenburg. Cette formidable barrière défensive avait permis aux Allemands de résister pendant toute l’année 1917. Leur surprise est alors immense lorsque ce bouclier est conquis en deux semaines. C’est le tournant de la guerre sur ce front. Au-delà, c’est l’objet du troisième chapitre, l’armée allemande se désagrège progressivement jusqu’à ne plus constituer une organisation structurée. Contrairement à la scène initiale du beau film Au revoir là-haut, on ne se bat plus dans les tranchés dans les derniers jours de la guerre, on ne se bat plus vraiment beaucoup en fait.

Il fallait évidemment évoquer l’offensive alliée dans les Balkans, celle qui a abattu la Bulgarie et ôté définitivement tout espoir aux empires ottomans et austro-hongrois. Je ne savais pas comment l’inclure dans l’ensemble des grandes offensives alliées. Je décidais de lui consacrer un chapitre complet, cela méritait au moins cela, où j’incluais les contingents oubliés français, minuscule en Palestine, conséquent et au rôle important en Italie.

Les deux derniers chapitres étaient consacrés à l’armistice et son après, fictif avec la question de l’ « offensive qui n’a jamais eu lieu » en Lorraine et réel avec la continuation des opérations. Car l’armistice du 11 novembre n’est pas l’arrêt de la guerre. On l’ignore mais il y a encore en moyenne un millier de morts par mois dans l’armée française… après le 11 novembre 1918. Tout en démobilisant progressivement, les combats continuent dans les Balkans et surtout en périphérie de la Russie. Les mouvements continuent aussi jusqu’à l’occupation de la Rhénanie jusqu’au traité de paix et son entrée en vigueur le 10 janvier 1920, fin officielle de la guerre contre l’Allemagne.

Le dernier chapitre m’a posé problème. Je comptais initialement faire une simple conclusion-ouverture sur l’avenir immédiat de la situation stratégique. Mon éditeur a insisté cependant pour que je prolonge mon propos jusqu’en 1939. J’estimais que cela devait plutôt faire l’objet d’un autre livre, rejoignant d’ailleurs une littérature abondante sur la question, mais je m’exécutais. Au lecteur de juger.

Le premier manuscrit était remis en février 2018. Le dernier, après avoir allégé mon propos de la moitié de ses chiffres (j’aime les chiffres) et de ses éléments les plus techniques, plusieurs mois plus tard. En parallèle, j’effectuais tout le travail périphérique des index, abréviations, cartographie (essentielle), chronologie et enfin des choix bibliographiques, un exercice qui relève autant de la diplomatie (ne fâcher personne) que de la science historique. Je fournissais aussi la 4e de couverture et les éléments de langage (arguments de vente). Ce n’est pas la partie du travail que je préfère ni celle que je fais le mieux mais elle est indispensable. 

Je recevais le projet de couverture au printemps, il me plaisait beaucoup. Le titre variait encore un peu. J’avais proposé Les vainqueurs, qui fut accepté. Le sous-titre m’échappait en revanche. J’avais pensé à L’armée française et les combats de 1918, ce qui correspondait le plus à mon projet. Cela est devenu Comment la France a gagné la Grande guerre et sans la mention 1918, ce qui à mon sens peut prêter à confusion mais est sans doute plus accrocheur et donc plus vendeur.

Il était décidé de le publier le 30 août, un peu avant la rentrée littéraire et surtout deux mois avant le dernier 11 novembre centenaire de la Grande guerre. Je suis maintenant dans la position de celui qui a intensément travaillé et qui attend avec angoisse de voir comment l'aboutissement d'un projet de 17 ans est perçu.