L’art de la guerre dans Starship Troopers- 3 A la gloire de l’Infanterie mobile

Les régiments atomiques

Dans la seconde moitié des années 1950, le « champ de bataille atomique » est la figure obligée de la littérature militaire américaine. La grande innovation technique du moment est alors la « démocratisation » de l’atome grâce à la miniaturisation. En 1953 apparaissent simultanément le premier moteur nucléaire (qui propulsera le sous-marin Nautilus deux ans plus tard) et le premier obus atomique, lancé par un obusier de 280 mm. Pour beaucoup, la munition atomique est le moyen pour les forces terrestres américaines de retrouver leur supériorité face aux masses communistes comme celles rencontrées en Corée. Rétrospectivement certains pensent même que si les armes atomiques avaient été disponibles en aussi grand nombre en 1950, il y aurait eu moins de réticence à les utiliser et les Américains l’auraient forcément emporté.

Le Field Manual 100-5 de 1954 intègre les armes nucléaires comme artillerie super lourde dans la doctrine de l’Army. En 1955, le général Taylor, nouveau chef d’état-major, déclare qu’ « une armée sans arme atomique sur le champ de bataille du futur sera aussi impuissante que les chevaliers français sous le tir des archers anglais » [1]. Sous son impulsion, toute une panoplie est ainsi mise en place en une dizaine d’années seulement, depuis les Honest-John, capables d’envoyer une munition de classe Hiroshima à 48 km jusqu’aux roquettes M-28 Davy Crockett lancées à deux kilomètres et même les Special Atomic Demolition Munition portables dans un sac à dos.

Il reste à déterminer comment combattre dans un tel environnement, sachant que les Soviétiques commencent à disposer d’un arsenal similaire à partir de 1957. Il y a alors rapidement un consensus pour estimer que pour se préserver des coups atomiques, il faut des grandes unités capables de mener un combat très mobile fait de concentrations et de déconcentrations à partir de dispositifs dispersés. Les divisions mécanisées, entièrement sous blindage, répondent à ce critère avec l’avantage d’être protégées des radiations mais aussi avec cet inconvénient majeur pour les Etats-Unis d’être très lourdes et donc difficilement projetables au loin rapidement.

Maxwell Taylor propose donc un autre modèle plus léger et très clairement inspiré de son expérience des opérations aéroportées. En 1956, il impose une nouvelle division, dite « pentomique », organisée autour de cinq petits régiments (Battle groups) formés, selon les besoins, d’un assemblage de compagnies diverses. Ces unités légères à 14 000 hommes sont à la fois projetables partout dans le monde et susceptibles de mener un combat tournoyant à base de manœuvres rapides et de feux atomiques. Ce type de combat, testé en grandeur nature avec des munitions nucléaires réelles lors de l’exercice Sage Brush, s’avère cependant très complexe à gérer avec les moyens de l’époque.

On est cependant persuadé que les nouveaux moyens de transport aérien et de transmissions notamment ne manqueront pas de survenir qui résoudront le problème. Parmi ces moyens émergents l’hélicoptère suscite beaucoup d’espoirs. En 1956, les Marines ont mené un exercice d’héliportage d’une division complète depuis la mer et l’Army réfléchit à la mise en place à son tour d’une division d’assaut aérien, réalisée finalement en 1963.

Les divisions d’infanterie mobile d’Heinlein s’inscrivent clairement dans cette ambiance. Elles ne sont pas organisées en cinq régiments comme les divisions pentomiques, mais en six (à trois bataillons de quatre compagnies de trois sections). La structure est donc lourde (il est toujours difficile de commander plus de cinq unités) mais Heinlein envisage des états-majors de brigade ad hoc susceptibles de coiffer chacun plusieurs régiments, innovation étudiée en 1959 et adoptée avec la nouvelle structure ROAD (Reorganization Objectives Army Division) en 1965. Surtout, la polyvalence du fantassin mobile, blindé, bondissant et surarmé permet de simplifier considérablement les structures. Si des armes lourdes sont évoquées (mais qu’est-il possible d’utiliser de plus puissant que les munitions atomiques que portent les fantassins ?), la division d’infanterie mobile semble n’être constituée que de ses 216 sections avec en plus quelques états-majors réduits, ce qui permet d’avoir à la fois une division de faible volume (environ 11 000 hommes) et de très faible poids, tout en ayant une proportion maximale de combattants de contact.

La section d’infanterie mobile

Le pion tactique de base est donc la section d’infanterie mobile (platoon) divisée en trois « tiers de section » (section) de deux groupes de combat (squad) de huit hommes, soit au total 53 hommes avec le chef de section et le sous-officier adjoint. C’est une structure étonnamment archaïque dans le futurisme ambiant, plus proche de celle des très lourdes sections américaines de 1918 (59 hommes) que des unités des années 1950.

Les nombreuses études menées depuis 1918 et notamment après 1945 (Conférence d’infanterie de 1946, Study of the Rifle Unit Study ou The Job of Combat Infantryman pendant la guerre de Corée) ont toutes conclu à la nécessité d’organiser les sections en trois groupes de combat et éventuellement un groupe d’appuis (mortiers, mitrailleuses). Chacun des groupes doit obligatoirement être lui-même divisé en équipes permanentes de 4 ou 5 pour fonctionner correctement. Les groupes de l’Army de 1956 comprennent ainsi un chef de groupe et deux équipes de cinq (un chef d’équipe, un mitrailleur, un grenadier et trois fusiliers). Ceux des Marines, de leurs côtés et comme dans la campagne du Pacifique, sont forts de 13 hommes avec un sergent et trois équipes de quatre.

Avec ses six groupes de 8 hommes, la section d’infanterie mobile serait particulièrement lourde à commander même avec (ou peut-être à cause de) une interconnexion totale. Chacun d’eux ressemble en fait à ceux de la Seconde Guerre mondiale avec son éclaireur (scout), équipé plus légèrement, et ses six fusiliers indistincts (en tenue de Marauders, du nom des commandos de jungle américains engagés en Birmanie en 1944) commandés par un caporal. Les éclaireurs ont été abandonnés en 1947 dans l’US Army ainsi que l’idée de commander autant d’hommes simultanément. Cela avait été à la source de nombreux dysfonctionnements et d’une grande difficulté à manœuvrer à ce niveau.

Dans la section d’infanterie mobile d’Heinlein, pris entre les sept hommes à commander par radio, et le sergent, voire le chef de section, sur un autre réseau tout en menant son combat propre, la charge cognitive des chefs de groupe de combat serait particulièrement élevée et sans doute rédhibitoire. Il faut noter aussi que les soldats d’Heinlein combattent de manière isolée, parfois à plusieurs kilomètres de distance les uns des autres, ce qui, ajouté à l’effet d’enfermement des scaphandres, et un environnement particulièrement hostile serait particulièrement stressant. Ce stress serait en partie compensé par le sentiment de protection de l’armure, la puissance des armes et le contact audio mais il serait bien moindre avec une présence amie proche.

Dans la réalité, les fantassins mobiles seraient probablement groupés au moins par binôme ne serait-ce que être capable d’une mini-manœuvre (un appui pendant que l’autre se déplace) et peut-être surtout une protection mutuelle. Comment imaginer par exemple que l’on accepterait de dormir seul (même avec un sommeil hypnotique forcé) potentiellement au milieu d’arachnides géants ? Dans les années 1950 seuls les chefs de groupe et de section sont, au mieux, en liaison radio, Heinlein n’appréhende pas que même si tout le monde était sur un même réseau, cela ne permettrait pas d’étendre la zone de combat de manière aussi considérable qu’il l’imagine. Il y aurait plusieurs facteurs techniques, tactiques et psychologiques qui pousseraient forcément à des regroupements.

Rapidement aussi, ces fantassins polyvalents, à l’exception des éclaireurs, seraient probablement spécialisés. Chacun d’eux en  effet porte plusieurs centaines de kilos de munitions et une multitude d’équipements. Cela n’est pas, pour une fois, un problème de poids mais, là encore, de charge cognitive. Il est en effet difficile pour un seul fantassin dans la pression du combat et l’exigence de décisions rapides, de combiner efficacement lance-fusées, lance-flammes, lance fusées, flammes, pyro-pilules, batteries Y sur le dos, etc, tout en observant à la fois le terrain réel et l’écran de son casque le tout avec un réseau radio en fond sonore. Heinlein envisage pourtant ce problème (avec « tout un tas de quincaillerie, qu’il doit surveiller et consulter sans cesse, n’importe quel ennemi équipé plus légèrement […] pourra lui fracasser le crâne pendant qu’il consulte ses verriers » [2] mais il le balaye en considérant la facilité d’emploi du scaphandre de combat, extension des capacités humaines. En réalité, il s’agit bien d’une extension physique (et on notera au passage le réflexe de toujours empiler sur le fantassin le maximum qu’il lui est possible de porter, même en scaphandre) mais non cognitive. On ajoutera qu’un scaphandre qui comporterait 347 points à vérifier avant son emploi serait probablement une source de stress supplémentaire sur le champ de bataille. Dans le roman, ils ne tombent jamais en panne, dans la réalité un système aussi sophistiqué poserait sans doute plus de problèmes avec des conséquences toujours fâcheuses.

La solution habituelle est de simplifier la tâche de chacun en le spécialisant. Une petite équipe de quatre fantassins mobiles spécialisés (combat rapproché, appui indirect, saturation, précision, etc.) est plus efficace que quatre polyvalents et isolés, au prix d’un effort de coordination (et donc d’un chef d’équipe qui n’existe pas dans ST). Ils seraient également plus forts psychologiquement, l’interdépendance créant plus de liens et d’obligations de comportement que le combat accolé et indépendant.

Au bilan, la section d’infanterie mobile décrite par Heinlein ne fonctionnerait pas bien dans la réalité. Avec ces moyens du futur, les militaires des années 1950 auraient conçu une section plus réduite avec des soldats regroupés en petites équipes, de 2 à 4, au sein de trois ou quatre groupes. Ces équipes auraient été probablement spécialisées, les éclaireurs, dont on ne voit pas très bien l’utilité dans ST, seraient mieux utilisés groupés sous le commandement direct du chef de section, dont ils formeraient aussi une petite réserve. Il y aurait également probablement des équipes d’appui avec des armes de saturation (mitrailleuses longue distance) ou de précision qui manquent cruellement dans ST.

Des hommes écrasés mais augmentés

Tout soldat est une association de choses et d’idées, somme de compétences et de façons de voir le monde ou les autres. Il est forcément le processus d’une alchimie complexe que Robert Heinlein décrit en détail dans un long développement (100 pages) sur la période de formation initiale, occasion aussi pour lui d’évoquer certains problèmes de son époque.

Juan Rico passe ainsi plusieurs mois dans le camp de formation initiale (Boot camp) Arthur Currie (commandant le corps expéditionnaire canadien en Europe durant la Première Guerre mondiale), où il rencontre la figure obligée du Drill instructor (DI). La période qui suit est en tout point semblable à celle que connaissent soldats et marines de l’époque, avec un entrainement « aussi dur qu’il est possible » et volontiers brutal, verbalement et physiquement.

Le but premier de la formation militaire est de créer des individus capables de résister à la pression du combat avec cette difficulté évidentes qu’il n’est pas possible d’en récréer exactement les conditions à l’entrainement. Une équipe de football peut s’entrainer en jouant des matchs, une unité militaire ne peut s’entrainer en menant des combats réels. On procède donc de manière empirique, soit en essayant quand même de s’approcher le plus possible de ces conditions réelles par la simulation (peu présente dans ST), soit on s’efforce de créer la pression psychologique la plus forte possible sans tuer (ou sans trop tuer, il y a 14 morts sur 2 009 dans la période de formation de la recrue Rico).

La méthode générale est celui de la pression-compensation, que l’on retrouve dans tous les sports par exemple, et qui consiste à forcer l’individu, voire à l’écraser, pour provoquer en retour des adaptations organiques qui le rendront ensuite plus fort. Dans un système de volontariat où chacun peut quitter la formation à tout moment, c’est aussi un moyen pratique d’écarter automatiquement les « plus faibles » et de conserver ceux qui ont le plus de potentiel d’accroissement.

C’est également une méthode d’acculturation (la recrue est dépouillée de sa vie antérieure pour former une page blanche) et de création d’obligations de comportement. Une unité militaire est un emboitement de liens, depuis les liens de camaraderie des petits échelons jusqu’à l’esprit de corps, qui est un échange de prestige (j’échange un comportement « honorable » en échange de la part de prestige que me fournit le « Corps » lorsque je porte sa tenue et ses attributs visibles). Plus le processus pour devenir membre du Corps qui a initié la formation est dur et plus au bout du compte, par un autre phénomène de compensation, l’attachement à ce même Corps est fort. Cette force de l’attachement conduit aussi à justifier en retour le maintien voire l’amplification de la dureté de cette formation.

C’est donc dans cette formation initiale qui est un rapport entre des individus isolés et une organisation formatrice que ce crée principalement l’esprit de corps, les liens de camaraderie viendront par la suite avec l’intégration dans des cellules de combat. Aux  Etats-Unis, où les régiments et les divisions sont traditionnellement formés à la mobilisation, ce sont les grandes organisations elles-mêmes, comme le Corps des Marines, qui prennent en charge cette formation dans des camps géants (deux seulement pour le Corps alors qu’il représente presque le double de l’armée de Terre française). L’attachement se fait donc directement au Corps plutôt qu’à des structures intermédiaires comme des régiments. Juan Rico devient ainsi viscéralement attaché à ses camarades de combat et à l’Infanterie mobile, qui ne dispose semble-t-il et là-encore que de deux camps dans le monde (pour des classes d’âge potentielle de dizaines de millions d’individus). Il n’est pas vraiment question dans le roman des divisions, régiments ou bataillons. En Europe, en France et plus encore au Royaume-Uni, ce sont plutôt les régiments, plus pérennes, ou des « subdivisions fortes » (Troupes de marine, Légion étrangère, Chasseurs alpins, etc.) qui forment les recrues et donc aussi l’attachement.

Lors de la publication de Starship Troopers, toutes ces questions entrent en résonance avec les débats d’une société américaine qui s’interroge sur la violence. Le 8 avril 1956, six recrues meurent noyées lors d’un exercice, punitif, de nuit dans le camp de Parris Island (Ribbon Creek incident). L’affaire fait scandale et fait surgir un mouvement de contestation des méthodes employés dans la formation des jeunes recrues de l’Army et surtout des Marines. On s’aperçoit alors que de 1951 à la fin de 1956, plus de cent instructeurs du Corps sont passés en cour martiale pour leur comportement brutal, ce qui témoigne à la fois de l’étendue du problème, de la surveillance de l’institution comme de son incapacité à y faire face. Au début de 1957, un autre DI est mis en cause pour avoir battu une recrue avec une barre d’acier et de l’avoir fait marché avec du sable dans la bouche.

Une vague de protestation, surtout portée par des mères de soldats, se développe alors, très vite contrebattu par un autre mouvement conservateur, voire réactionnaire (au sens de retour à des pratiques passées jugées meilleures) dont Heinlein fait partie. Les « jours heureux » des années 1950 ne sont pas forcément perçus comme tels à l’époque. La société des trente glorieuses est prospère mais elle manque d’idéaux, doute et croit s’ennuyer (The Lonely Crowd (1950) de David Riesman ou The Organization Man (1956) de William Whyte ou même Un Américain bien tranquille (1955) de Graham Greene). Le problème est surtout flagrant dans la jeunesse américaine où on constate un accroissement spectaculaire de la délinquance juvénile (avec une multiplication par trois du nombre de mineurs incarcérés dans la décennie 1950).

Pour ce mouvement conservateur non seulement la formation militaire, si elle doit être encadrée, ne doit surtout pas être adoucie de même que l’ensemble du système éducatif américain dont elle est conçue comme partie intégrante. Aux lettres de mères dans le magazine Life (alors un espace majeur de débats) succèdent une multitude de réponses et d’articles, en particulier de vétérans (alors très nombreux) qui dénoncent les « bébés pleurnicheurs » que la société envoie désormais dans les Boot camps. La contre-offensive sur le thème du nécessaire paternalisme dur mais juste s’exerce dans tous les domaines, avec les romanciers sympathisants comme Heinlein mais aussi dans le cinéma, avec Jack Webb incarnant le paternel sergent Jim Moore dans The D.I. (1957) succédant à Richard Widmark, dans Take The High Ground (Sergent la Terreur) en 1953. En 1954, le Corps des Marines initie des stages d’adolescents (les « Devil Pups », avec un logo dessiné par la Compagnie Disney) au camp Pendleton en Californie.

Dans l’ambiance volontiers paranoïaque de la fin des années 1950, acmé de la menace communiste, qu’elle soit insidieuse par la subversion ou terrifiante par les nouveaux missiles intercontinentaux et l’explosion de la gigantesque Tsar Bomba (1961), les forces armées ne sont plus contestées mais au contraire encouragées à demeurer le réceptacle des valeurs fortes et le creuset de formation de la jeunesse. Les méthodes d’entrainement sont même durcies dans cette période. Heinlein peut ainsi à la fois contester l’idée d’un moratoire sur les essais nucléaires au sein d’un mouvement politique qu’il crée avec sa femme et prôner le retour de la virilité dans l’éducation des jeunes comme dans la formation militaire.

On notera qu’alors que le service militaire volontaire décrit par Heinlein est ouvert à tous et toutes (une loi de 1947 interdit toute forme de ségrégation dans les forces armées américaines), les femmes sont totalement absentes de l’Infanterie mobile, ce qui ne peut se justifier par une différence de capacités physiques puisque les scaphandres de combat les annulent complètement. On notera cependant que, jugées excellentes pilotes, elles sont en revanche très nombreuses dans la Marine, y compris aux postes de commandement les plus élevés, ce qui a dû faire horreur à l’Air force et surtout la Navy de l’époque.

Iron men

La transformation de l’homme en soldat n’est pas complète tant qu’il n’est pas associé à des équipements. Ceux de Starship Troopers sont particulièrement spectaculaires et ont contribué au succès du livre ainsi qu’à son influence. Chaque fantassin mobile est en effet un homme considérablement augmenté par un scaphandre de combat d’une tonne et ses instruments associés, à la manière du super-héros Iron Man qui apparaît trois ans plus tard.

L’idée est dans l’air du temps. En 1951, le lieutenant-colonel Robert Riggs, avait écrit un livre sur les hordes de combat chinoises, où il exprimait alors à la fois le choc provoqué par l’arrivée en Corée des Chinois, nombreux, rustiques et fanatiques et l’idée qu’il n’était alors possible de les vaincre à l’avenir que « si nous conservons la supériorité technique dans tous les champs expérimentaux, surtout dans le perfectionnement du fantassin, ultime instrument de la guerre ». En 1956, dans la revue Army (Soldier of the Future Army) et surtout en 1958 dans le roman War 1974, il expliquait plus en détail comment il voyait la guerre future entre ces soldats américains modernisés et les « hordes rouges ».

La guerre future (années 1970) de Riggs est faite de coups atomiques et d’essaims de fantassins partant à distance de gigantesques plateformes (avions, navires et sous-mains) à propulsion nucléaire.  Dans la zone des combats, les avions sont alors jugés trop vulnérables aux défenses anti-aériennes et surtout moins utiles que les missiles. Exit donc les raids de bombardiers mais place à la Force d’assaut 3-D.

Cette force est constituée de divisions volantes composées chacune de 5 régiments de 1 500 Big Helmeted Men (Heinlein décrira les fantassins mobiles comme des « gorilles hydrocéphales ») en armures. Elles sont précédées d’unités d’éclairage placées dans les têtes de missiles balistiques qui s’ouvrent au-dessus de l’objectif larguant ces Warhead Warriors en parachutes plastique. Les fantassins de Riggs ne volent pas avec leur propre tenue mais sont portés ou accompagnés par toute une panoplie d’engins depuis les hélicoptères nucléaires géants Hercule (30 tonnes de capacité) jusqu’aux jeeps volantes en passant par des air-tanks et des drones de reconnaissance.

Une fois au sol le soldat est protégé par une armure en plastique, un casque intégral en acier-plastique (ou en titane dans War 1974), un masque à gaz et un imperméable en plastique. Grâce à la miniaturisation, il dispose d’une radio (le 1^er casque audio est expérimenté en 1956), de capteurs infra-rouges (« ce sera le coup de grâce pour les guérillas communistes dans la jungle ») et d’un radar de poche. Outre un fusil d’assaut léger et à longue portée, il possède un bazooka miniature et une pelle pour creuser rapidement un trou de protection. Il existe aussi pour les unités d’appui une panoplie de mitrailleuses, mortiers et surtout lance-roquettes avec une gamme étendue de projectiles guidés. Au repos, le soldat du futur (qui  dispose d’un emplacement dans son armure pour mettre un paquet de cigarettes) peut se nourrir grâce à sa ration de pilules cachée dans une botte.

L’ingénieur Heinlein a servi pendant la Seconde Guerre mondiale (avec Isaac Asimov et Sprague de Camp) dans les services techniques de la Navy [3], où il a travaillé sur les tenues et les matériaux utilisés par l’Aéronavale. Il connait forcément tous les projets de vol individuel de l’époque comme l’hélicoptère individuel Hiller VZ-1 Pawnee (1955) ou la jeep-soucoupe Avro VZ-9 (1959) et il a très certainement lu Riggs, tant les similitudes sont nombreuses.

Toutes ces idées sont alors des projections considérées comme réalistes. Dans l’An 2000, publié par l’Hudson Institute en 1967, l’emploi généralisé des moteurs et explosifs nucléaires mais aussi les engins légers à décollage vertical, l’apprentissage hypnotique, les bases lunaires, l’hibernation, le sommeil contrôlé sont considérés comme hautement probables avant la fin du siècle. Heinlein a puisé dans ce bouillonnement d’idées y compris dans ce qui s’est effectivement réalisé comme les moyens de communications portables à grande distance. Il a puisé également, avec les Talents spéciaux, dans la mode naissante des pouvoirs paranormaux ou, plus exactement, des perceptions extrasensorielles.

Son apport le plus intéressant et novateur est le scaphandre (powered armor) de Juan Rico et ses camarades, à la fois tenue de combat telle que le décrit Riggs et exosquelette fonctionnant selon les principes de la jeune science cybernétique (en particulier le feedback amplificateur). Le premier vrai exosquelette motorisé moderne, le HARDIMAN, apparaît en 1965 dans les laboratoires de General Electric très probablement sous l’influence du roman d’Heinlein. C’est cependant un échec et le prototype est abandonné quelques années plus tard avant de servir d’inspiration au Caterpillar P-5000 Work Loader utilisé par Ripley dans le Aliens de James Cameron en 1983 (ainsi que beaucoup d’autres choses de Starship Troopers).

Pour imaginer son scaphandre, Heinlein s’est à coup sûr inspiré des récits de Space opera de son ami Edward Elmer Smith (en particulier les tenues spatiales des héros du cycle Lensmen publié de 1934 à 1950) et peut-être du personnage de Creakyfoot où le héros est à l’intérieur d’un robot dans Champion Robot de E.R. James en 1953. Dans tous les cas, Heinlein est celui qui décrit le plus clairement le concept et qui aura de loin le plus d’influence.

Par sa polyvalence qu’il autorise, le scaphandre de combat permet finalement au héros ordinaire d’accéder quand même à l’extraordinaire même s’il ne gagne pas la guerre à lui seul.

(à suivre)

[1] Linn Brian McAllister, The Echo of Battle: The Army's Way of War, Harvard University Press, 2007.

[2] Robert A. Heinlein, Etoiles, garde-à-vous ! Jai Lu, 1974, p. 123.

[3] Naval Aircraft Factory Engineering Division et Naval Aviation Experimental Station.