L'instrument premier du combat

Un des problèmes fondamentaux des armées est de savoir si les acteurs du combat le sont naturellement ou s’ils sont de pures constructions sociales. A l’appui de la première thèse, on pourrait considérer en regardant la répartition très inégale de l’efficacité des hommes sur le champ de bataille que si une armée est une machine à fabriquer des tueurs, c’est une machine à très faible rendement. A l’appui de la seconde, on a toujours été incapable de déceler a priori ceux qui se comporteront en héros ou en lâches sous le feu. On peut avoir quelques présomptions mais aucune certitude. Evoluer dans une zone de mort est une expérience extrême dont l’expérience ne peut se faire au préalable et dont les formes changent par ailleurs constamment car elle s’effectue en situation dialectique. Il s’agit donc d’un domaine qui relève des sciences du chaos et de la complexité. Les évènements s’y décident avec des dés de fer que les hommes peuvent seulement orienter par leur comportement.

C’est la raison pour laquelle, malgré plusieurs milliers années d’efforts, on ne sait pas encore, et on ne saura sans doute jamais fabriquer, des armées de super-combattants victorieux à coup sûr. Tout au plus peut-on tenter par une alchimie complexe d’armer les individus aussi bien dans leurs têtes et leurs cœurs que dans leurs mains.

Darwin et Diagoras comme recruteurs

Croire que la capacité à résister au stress est avant tout intrinsèque aboutit logiquement à l’espoir de pouvoir déceler et d’écarter ceux qui ne présentaient cette qualité pour obtenir une armée complète d’acteurs.

Cela peut s’effectuer de manière empirique en mettant volontairement l’homme sous pression, c’est-à-dire concrètement en le faisant souffrir, par un entraînement intensif ou des humiliations diverses. Il y a trente ans, ma promotion d’élèves sous-officier d’infanterie est ainsi passé de 180 à 65 en l’espace de dix mois, soit un taux de pertes nettement supérieur à la plupart des conflits. Cette pression peut également s’effectuer entre pairs, comme pendant longtemps en première année de Saint-Cyr, avec toujours cette idée d’inspiration darwinienne de ne conserver que les plus forts. Cette sélection peut s’effectuer de manière plus scientifique par le biais de tests psychologiques. Pendant la Seconde Guerre mondiale, plus de 1,8 millions d’appelés américains, soit 12 % du total, ont été jugés par des psychologues trop fragiles pour combattre.

Ces deux méthodes sont pourtant loin d’être totalement fiables. Il y a eu 470 000 soldats américains rapatriés des zones de combat « sans blessures apparentes » et parmi eux beaucoup de soldats considérés comme solides alors que d’autres qui étaient considérés comme en limite d’exemptions ont bien résisté au stress.

Une autre approche a consisté à déterminer le profil type du bon combattant. La Human Resources Research Organization a tenté de le faire en observant les soldats américains de la guerre de Corée ainsi que l’armée israélienne avec une étude sur ses officiers de 1961 à 1966. Quelques traits particuliers ont bien été identifiés comme une grande stabilité émotionnelle, un quotient intellectuel un peu supérieur à la moyenne ou la nécessité qu’ils ont eu de s’imposer dans le milieu familial plutôt de classe moyenne. On trouve ainsi chez les bons « acteurs » du combat, comme chez les grands champions sportifs ou les assassins américains les plus célèbres ainsi beaucoup plus de cadets ou de benjamins que d’ainés. Leur personnalité s’est bien souvent exprimée avant les combats par un goût plus prononcé pour certaines activités. Si on examine par exemple les 40 premiers As de la chasse française de la Grande guerre on trouve beaucoup de voyageurs et de sportifs d’avant-guerre.

Ces profils types restent cependant assez peu opératoires car ils oublient le principe de Diagoras qui oblige à tenir aussi compte de l’ombre lorsqu’on met la lumière sur quelque chose. Ils ne sont pas statistiquement significatifs et comme les individus jugés fragiles et qui se révèlent excellents combattants beaucoup de cadets sportifs et intelligents sont aussi des figurants sur le champ de bataille. Beaucoup des indices du bon combattant sont aussi des indices sociaux. Si cinq des 40 As pilotes ont pratiqué des sports automobiles, c’est aussi parce qu’ils appartenaient à une classe le permettant et, encore une fois, la  plupart des conducteurs automobiles ne sont pas devenus des As. On oublie également que ces hommes-là sont aussi des survivants et dans le contexte partiellement aléatoire du combat ce sont aussi des chanceux. Beaucoup d’acteurs de cinéma ne percent pas car ils ratent leur premier casting qui leur aurait permis par un beau rôle d’acquérir la confiance, l’expérience et la visibilité pour aller plus loin. De la même façon et à cette différence près que le casting est fatal, des milliers d’hommes qui avaient toutes les caractéristiques pour devenir de très bons combattant sont fauchés prématurément. Ce n’est pas seulement parce que l’on est bon que l’on est un As, c’est aussi parce qu’on a un peu de chance.

Il ne faut jamais oublier enfin qu’en se concentrant sur le profil des hommes connus et ils sont a priori d’autant plus connus qu’ils sont brillants sur le champ de bataille, on néglige les autres catégories. On oublie notamment de considérer la grande sous-efficacité de la plupart des inconnus.

La sélection ex ante des hommes reste une science d’autant plus inexacte que les conditions mêmes du combat, ce révélateur chimique des qualités et des défauts des hommes, changent fréquemment. Les chefs peuvent avoir une idée des hommes qui se comporteront bien pour un type de combat qu’ils connaissent bien. Dans des formes inédites de combat, ce sont au contraire les hommes qui se comportent bien qui s’imposent aux chefs, parfois à leur encontre.

Lorsque le front si fige à la fin de 1914, on voit apparaître spontanément de nouveaux types de combattants comme l’adjudant Lovichi qui va « chasser » seul dans le no man’s land entre les deux lignes et marquer d’un trait sa crosse de fusil à chaque victoire ou le mitrailleur Ryckwaërt, qui fait la même chose avec une mitrailleuse Hotchkiss. C’est la généralisation des combats aériens au début de 1916 qui permet aux Guynemer, Madon et Fonck de dévoiler leurs talents, sans cela ils seraient restés d’anonymes observateurs. Inversement, dans le même période de très brillants cavaliers d’avant-guerre restent dans l’ombre car cette guerre n’est pas faite pour eux. Frustrés, beaucoup d’entre eux, comme Bossut, de Lattre ou de Rose émigrent dans d’autres armes, en particulier les organisations nouvelles comme les chars ou l’aviation. Chaque forme nouvelle de combat voit ainsi apparaître des talents qu’il n’était pas possible de déceler avant.

De la confiance

Dans cette rencontre entre des hommes et des circonstances complexes, les qualités innées ne suffisent pas. Passons rapidement sur les stimulants extérieurs comme les récompenses ou la peur des sanctions. Selon le lieutenant Marot, en 1916 : « Conseil de guerre ou médaille militaire, qui donc y pense dans une vague d’assaut ? On marche dans du danger, dans la mort ; que pèsent les babioles de la justice humaine ? ». Jugement valable au moins dans les armées démocratiques, qui ont de fait abandonné la peine de mort pour les soldats dans l’entre-deux guerres, moins évident dans les armées d’Etats totalitaires. Un adage soviétique disait bien qu’il fallait être très courageux pour être lâche dans l’armée rouge.

Dans cette rencontre entre des hommes et des circonstances complexes, les qualités innées et la chance ne suffisent pas. Le premier cercle de confiance est nourri par l’estimation que chacun de sa capacité à influer sur les événements et, ce qui est lié, à survivre au combat. Cette estimation prend en compte en compte au moins trois facteurs dans son l’environnement immédiat.

Le premier est la qualité des armes que l’on sert en comparaison notamment avec celle de l’adversaire. A El Alamein en 1942, le courage et la compétence des équipages italiens des mauvais chars M13-40 ne leur étaient pas d’une grande utilité dans les duels face aux chars Grant ou Sherman de la 8^e armée britannique. La puissance et la supériorité du matériel sont de puissantes sources de confiance. Dans l’infanterie, on note aussi généralement une plus grande solidité psychologique chez les servants d’armes puissantes (mitrailleuses, lance-flammes, etc.) que chez les simples porteurs de fusils, à condition que l’emploi délicat de cette arme n’augmente considérablement les risques.

La sécurisation peut aussi être renforcée par l’emploi de moyens de protection ou la certitude d’être secouru efficacement en cas de besoin. Le gilet pare-balles français employé en opérations, très protecteur mais encombrant, a été conçu pour des missions statiques mais certainement pas pour un assaut. Pour les missions mobiles, c’est le gilet pare-éclats, beaucoup plus léger, qui devait être utilisé. Dans les faits, personne ne songe à quitter les plaques protectrices du gilet pare-balles d’autant plus que, comme les hommes d’Héluin franchissant les barbelés d’un bond, les hommes ne sont plus tout à fait les mêmes dans un combat. De plus, comme le soulignait Ardant du Picq, « Une armure, en diminuant de moitié l’action matérielle à subir, diminue de moitié l’action morale [la peur] à dominer. »

La confiance est surtout le résultat de l’estimation de ses propres compétences techniques, là-encore face à un contexte anticipé, son degré de violence, la forme plus ou moins connue de l’ennemi. On a évoqué tous ces hommes qui se sont révélés dans les combats nouveaux de la Grande guerre mais malgré la nouveauté tous disposaient de compétences permettant de s’y adapter. L’adjudant Lovichi, un des tous premiers snipers français, était toujours sélectionné avant-guerre pour participer aux concours nationaux de tir. Les As de la chasse ont presque tous passé la première année de la guerre a accumulé des centaines d’heures de vol et même les émigrants cavaliers ont su adapter leur maîtrise de l’équitation dans le pilotage des premiers monoplaces de chasse. On remarque inversement par exemple que les mauvais tireurs sont presque toujours des « figurants ».

Agir

L’élément le plus important de la confiance en soi est sans doute la possibilité d’agir, si possible contre la menace, sinon d’agir tout court. Dans le film d’Alain Resnais, Mon oncle d’Amérique, le professeur Henri Laborit décrit une expérience de laboratoire. Un rat, seul dans une cage, subit des décharges électriques. A la fin de l’expérience, le rat présente tous les symptômes  de stress aggravé. Lorsqu’on place deux rats ensemble dans la même cage et sous les mêmes décharges électriques, on s’aperçoit, à la fin, qu’ils ne présentent pas de signe de stress. La différence avec le premier cas est qu’ils se sont battus entre eux. Cela n’a diminué en rien la quantité d’électricité reçue mais, au contraire du premier rat qui n’a fait que subir, ils ont agi.  

La comparaison avec les rats peut choquer, pourtant la réalité est la même, un combattant qui agit diminue sa tension nerveuse, encore faut-il qu’il puisse agir. On a évoqué la difficulté de la période d’attente avant le combat. De la même façon, une étude sur les troubles psychologiques dans la Royal Air Force de 1941 à 1945 montre que ceux-ci frappèrent surtout les équipages de bombardiers, pour la plupart soumis à une menace diffuse mais permanente lors de leur missions. De nombreux pilotes de chasse avouent aussi préférer affronter la chasse adverse que l’artillerie antiaérienne contre laquelle ils ne peuvent rien. Cette action sécurisante consiste souvent à ouvrir le feu, mais chez les hommes trop effrayés pour cela il suffit parfois de les obliger à faire quelque chose de positif comme creuser un poste de combat ou apporter les premiers soins à un camarade par exemple.

Une autre expérience a consisté à faire travailler deux groupes d’individus dans des pièces séparés mais avec, pour tous, un fond sonore permanent très déplaisant. Les membres d’un de ces groupes disposaient d’un bouton permettant d’arrêter le bruit, les autres en étaient dépourvus. Les résultats des travaux de ceux qui disposaient d’un bouton furent meilleurs mais, ce qui est plus étonnant, sans que ce bouton soit utilisé. Le simple fait d’avoir la possibilité d’agir sur leur environnement avait suffit. A Sarajevo de 1992 à 1995, les règles d’ouverture du feu, dans le cadre des règlements des Nations Unies, pouvaient varier considérablement d’un bataillon à l’autre. Dans certains cas, le chef de corps se réservait seul le droit de faire ouvrir le feu ; dans d’autres unités, au contraire, l’initiative du tir était laissée au jugement de chacun, quel que soit son grade. La complexité des situations fit que les bataillons « décentralisés » n’ont pas beaucoup plus ouvert le feu que les unités « centralisées » mais il est certain que la frustration, et donc les troubles psychologiques, y furent bien moindres.

En résumé, dans ce premier cercle, l’homme doit se sentir fort, capable d’agir et avec le sentiment intime d’avoir de bonnes chances de s’en sortir. Pourtant cela ne suffit pas. En 1944, en Normandie et dans les Ardennes, de nombreuses unités américaines furent disloquées, entraînant la dispersion de milliers de soldats. Ces milliers d’hommes isolés furent d’une efficacité très faible. Les groupes formés à la hâte avec ces isolés ne s’avérèrent guère plus efficaces, limitant leurs actions à leur survie. En revanche les équipes de pièces, groupes de combat ou sections qui avaient été arrachés à leur position et à leurs unités d’origine, mais étaient restés ensemble pendant le repli, furent au contraire beaucoup plus solides. Aligner des hommes compétents ne suffit donc pas, il faut les « coudre ensemble » pour reprendre le mot de MacDonald à Wagram. Cette « couture morale » constitue le deuxième cercle de confiance.